重溫廿六課(完)：《店舖》、《庖丁解牛》

《店舖》- 西西
　　作者的觸覺十分細膩，在她筆下，彷彿每間店舖都是活生生的生命。正如她引用拉丁美洲小說家的話：「萬物自有生命，只消喚醒它們的靈魂。」大概藝術家的任務，就是為平平無奇的事物賦與生命，帶出意義，這就是藝術的無用之用。跟範文中的其他描寫文一樣，文章所寫的人物繁多，讀上去卻感到一陣寧靜和閒適。現今社會上說煽動話的人很多，在感官經過一番刺激和鼓動後，偶爾讀讀這些文章，調和一下心情也很不錯。


《庖丁解牛》- 莊子
　　莊子是善於講故事的哲學家。文中庖丁手上的刀就是人的生命。庖丁用刀符合道，只會「以無厚入有閒」，就像日常生活只會做游刃有餘的事，不會熬夜或硬碰。遇上難解的時候，庖丁則「動刀甚微」，不會貪快亂衝。這樣庖手上的刀用了十九年仍「若新發於硎」。聽說有些上百歲的老人，每朝如常起床走動，有天他們會在睡夢中，甚至坐著時安然離世，這便是用盡上天給予的每一口氣，能盡享天年的幸福人了。
中學會考把這篇範文安排到課程的最後，很不容易才讀到這裏，卻聽到：「吾生也有涯，而知也無涯，以有涯隨無涯，殆已。」考試局恐怕跟考生開了個玩笑呢。當時老師笑說：「老子說『絕學無憂』，莊子說『以有涯隨無涯殆已』，但他們都讀了很多書，他日待你們都讀飽書，才對人說句『殆已』吧！」

-------------------------------

　　《重溫中文廿六課》終於完成了，這是一個很有趣的旅程，喚起我不少中學的回憶。每篇寫出來的感受雖然短小，但已是很好的腦力鍛鍊，激發一些我重未想過的新觀點。心裏一些模糊的想法，經過了筆墨的推敲和琢磨，化成了清晰的文字，這種欣喜之情、心滿意足的愉快感覺，必定要親身拿起紙筆去經歷才享受到。在洶湧澎湃的資訊洪流中，我幸能夠稍停下來，淘起當中的廿六篇仔細品味，重溫那份久違了的悠然之樂。廿六篇萬歲！

重溫廿六課(十五)：《范進中舉》、《弔古戰場文》

《范進中舉》- 吳敬梓
　　這是一篇十分惹笑的小說，尤其是鄉人勸岳丈去打醒昏迷了的范進那部份，令先前囂張的岳丈更顯得狼狽和滑稽。我們看小說或電視劇，有時會覺得當中的人物刻劃很精采，精采得拍案叫絕，但有時卻會覺得很誇張造作，那些場景和高潮都只是刻意營造，一點都不自然。而這篇文章，我感受最強烈的，就是所有對話都非常應棍。岳丈這個沒學識、有幾個臭錢的商販，對范進罵到這般狗血噴頭，很中他的刻薄性格！范進拿著母雞典當，對鄉人垂頭喪氣地說的話，又很中他當時連自己也看扁自己的心境！岳丈知道范進中舉，「是天上的文曲星」，不敢打他，又不得不打時說的話，很中他迷信怕事的本性。村民對岳丈嘲笑和調侃的話，又很中喜歡看熱鬧、講風涼話和幸災樂禍的民族特性！現今網上有很多嘗試吸引網民眼球的「潮文」，有些的確很過癮，有些便略嫌誇張失實，對場景和人物的描寫太著力太濫了。

《弔古戰場文》- 李華
　　這是一篇氣勢磅礡的駢賦。站在古戰場上，作者感慨昔日戰爭的慘烈，描寫了肅殺的邊彊、將軍的驕橫、士卒的無助、親人的悲淒，還述說戰國、秦、漢的戰爭事跡，拉開了廣闊無垠的時空。身處香港的我因為未經戰亂，對此感受幸仍未深。我又想到古代的帝皇，坐在深宮裏又幾曾識干戈。對他來說，打仗似乎就像在賭廳玩大注，士卒的性命都只是他手上用來追求刺激、滿足貪慾的賭本而已。

重溫廿六課(十四)：《揚州慢．淮左名都》、《論仁、論君子》

《揚州慢．淮左名都》- 姜夔
　　中學讀這詞的感受遠不如前三篇般強烈，亦發現難以背誦。現在重讀，感覺分別不大。這詞的確不太好唸，欠缺前三篇的情感起伏和音樂節奏，平鋪直述猶如一般散文。這令我想起人們時常批評新詩是「斷行的散文」。大概因為新詩大多用字不夠精練，節奏不夠明顯。用字精練可讓人反覆玩味，節奏明顯可讓人反覆吟誦，兩者都是讀詩的賞心樂事。

《論仁、論君子》- 論語
　　孔子在論語中提及的「仁」和「君子」，仁是比較抽象難明，例如「智者不惑，仁者不憂，勇者不懼」，三者中最難理解就是仁者為何不憂。而君子則較易理解，因為我們除了可以在腦裏設想到「君子」這形象外，還有「小人」這一人物作對比。「君子」的特徵可分為心態上和行為上。我認為最精妙的兩句是：
「君子坦蕩蕩，小人長戚戚。」小人長期都「條氣唔順」，不是算計人就是覺得給人算計。
「君子無終食之閒違仁，造次必於是，顛沛必於是。」君子平時的行為即使是端莊得體，但在偷雞的小片刻、一些緊急時刻和落難之時，才能看出一個人的真正個性。

重溫廿六課(十三)：《一剪梅》、《青玉案．元夕》

《一剪梅》- 李清照
　　這詞描寫的是日常生活瑣事，李清照眼中的每一項事物，都能勾起對遠方丈夫的思念。思念之情顯露而不失含蓄，簡單來說，就是唸起來不會覺得肉麻啦！「花自飄零水自流」一句令我反覆玩味，大概當人陷入深刻思念時，無論看到甚麼也會無端感慨一番吧！


《青玉案．元夕》- 辛棄疾
　　這詞描述元宵夜的一片繁華熱鬧，目的只為反襯在燈火欄柵處的那人。「更吹落、星如雨」六字可謂妙筆，更顯繁華到極已見糜爛。記得往日在情人節時，我恨不得急急腳趕回家，閉上眼當甚麼事也沒發生（的確甚麼事也沒發生啊！），絕不會獨自走出街外去感受所謂節日氣氛。作者在喧鬧的街上不停覓尋，結果在燈火欄柵處尋到了。真的找到嗎？我猜這只是作者的願望罷！他希望在萬人共歡的晚上，在不太起眼的角落找到一個她，她是同樣甘於寂寞的，大概他會上前，跟她說：「你好！你也是獨自一人嗎？」

重溫廿六課(十二)：《我和我的唐山》、《念奴嬌．赤壁懷古》

《我和我的唐山》- 錢鋼
　　這是一篇很純粹的文章。文章沒有甚麼「宣掦大愛」、甚麼「天災無情，人間有愛」，更沒有把災難當喜事辦，表掦各級領導如何「抗震救災」、災民如何發揮人性的光輝等等。作者十年後重踏唐山，當年的大災難雖已遠去，但沉重的氣息仍籠罩大地。他探訪幾個生還者，訴說他們的故事，還看了靈堂的留言，看過過年放煙花寂靜的人群。這些都令我感慨生還者要努力活下去，真不如口講般容易，亦感慨幸福並非必然。
　　文章沒有語重心長的道理，也沒有藉此渲染悲痛的情緒，感情是始終的含蓄，就像顧念著他和生還者內心深處的傷口，也令我想起了一句話： 「詩是沉靜中回味得來的情緒。」


《念奴嬌．赤壁懷古》- 蘇軾
　　蘇東坡遊歷赤壁，運用豐富的想像力，將赤壁風光和周郎的英雄事跡描繪出來，諗上去便感受到一種男人的豪情和浪漫。周郎英姿勃勃、事業得意兼有美人相伴，一切男人嚮往的橋段都呈現了。之前讀過反戰的範文，亦知道赤壁之戰火燒連環船死傷慘重，那麼戰爭如此被文人美化是否不妥？我看戰爭雖然殘酷，但周郎是守衛國土的一方，在情感上後世人都會歌頌一番的。

重溫廿六課(十一)：《孔乙己》、《始得西山宴遊記》

《孔乙己》- 魯迅
　　少年時讀後感覺不大，長大讀後感觸良多。在生活上、工作上，總有一些弱勢的人常被眾人拿來開玩笑，以調劑沉悶的群體生活。而大伙人從不理會被恥笑的人的感受，總覺得只是說說笑，他不會難受，不會如此小器。文章中一些似乎是不經意的話，讀了心靈也會感到一陣刺痛。


《始得西山宴遊記》- 柳宗元
　　作者被貶永州後，自言已遊盡該地山水，後來發現西山與眾不同，便發出「山之特立，不與培塿為類」的感慨，認為自己這刻才算真正開始遊歷西山。對於這種心態的轉折，少年的我感受不大。長大了才發現，在人生失意時，人總想找些寄托來排解苦悶，遊山水、玩電玩、賞戲曲，都盡量參與，甚麼都試過後，結論就是世情不外如是。到了某一天，因為某些景象、某些事情，思想突然開闊了，驀然發現原來由此刻開始，自己才算真正地生活，真正能放下舊事，重新起行。

重溫廿六課(十)：《請客》、《齊桓晉文之事章》

《請客》- 王力
　　有別於其他一本正經的範文，這篇文章用字和語調都十分滑稽，以幽默的方式將中國人請客的醜態表現出來。文中一些有趣的語句，如「我的錢就是你的錢」、「受人錢財，與人消災」、「青蚨在荷包裏發出去是令人心痛的」、「求仁得仁」等，很容易勾起讀者一些請客和被請的經歷，令人會心微笑。這篇文章詼諧仍不失結構緊密，每段都有一個小主題，且段與段之間聯繫亦強，讀上去絕無拖泥帶水之感。


《齊桓晉文之事章》- 孟子
　　讀《論語》能感受到孔子的誨人不倦，讀《孟子》便能享受引人入勝的推論和比喻。「魚與熊掌」、「五十步笑百步」、「揠苗助長」、「重做馮婦」、「杯水車薪」等都讓後世人一再回味。中三時讀過《論四端》，讀到「見孺子入井」的比喻，便覺得這是「人皆有不忍人之心」的最佳論證了。
　　這篇文章記錄孟王跟齊宣王的對話。孟子巧妙地用「以羊代牛」一事推論齊王有仁愛之心，往後帶出的「不能與不為」的論證亦為齊王所動，可是後來孟子仍不獲齊王重用。孟子的雄辯，不亞於商鞅、張儀、李斯，但他們懂投王所好，迎合君主急於稱霸的野心，只是這種沒有原則的性格，亦間接導致他們不得善終。對於富貴功名，孟子並不強求，抱負伸展不了便跟孔子一樣退而講學，既得善終，亦為後世立說。
　　至於孟子主張以民為本的仁政，在現實是否行得通？猶幸當時還有滕文公。滕文公祟尚孟子學說，施行仁政而政績卓越，鄰國的人民也紛紛移居滕國，而滕國只是方圓五十里、夾在列強之中的小國而已。仁政在戰爭慘烈、禮崩樂壞的戰國時代尚且行得通，何況在今天呢？

重溫廿六課(九)：《歸去來辭並序》、《漢字的結構》

《歸去來辭並序》- 陶潛
　　《歸去來辭》讀上來朗朗上口，節奏輕快，彷彿看見跳躍的音符。作者將要辭官還鄉，他那份雀躍和期盼的心情在辭中表露無遺。文章句子的長短和節奏，都能配合文意，這是一般寫作的人難以兼顧的。
　　辭的開首便是一聲歎喟：「歸去來兮！田園將蕪胡不歸！」正如我們在少年時有一些愛好，畫畫呀，鋼琴呀，足球呀。到長大了，大家都為了謀生，又為了一些生活雜務，更為了一些糜爛的嗜好，便將這些興趣都荒廢了。「停一停好嗎？你看！畫筆都乾硬了，鋼琴都封塵了，足球都漏氣了，你還置之不顧？」置之不顧的除了是這些舊物，還有枯乾了的心靈。
　　接著是難解的一句，亦是眾人心中難解的矛盾：「既自以心為形役，奚惆悵而獨悲？」既然知道為了搵食，便不能率性而行，既然都明白了，為何時不時又感惆悵又感傷悲呢？人總是在認命與不認命之間苦苦纏擾啊！最後作者索性豁出去，唔撈了！
　　陶淵明是中學語文科的常客。中一時讀過《五柳先生傳》，中二讀《桃花源記》，中三讀《歸園田居》，中四五會考讀《歸去來辭》，幾乎每年都會跟他打交道，可說是中文科作家龍虎榜的冠軍了！

《漢字的結構》- 左民安
　　這是一篇平鋪直述的說明文，沒有特別的寫作技巧，也沒有可堪玩味的地方，是比較悶的一篇範文。說明文一般都比較沉悶，考試局找了這篇說中國「六書」造字之法的，已算是頗有趣味了。
　　文中提及「假借」法，說到古文之所以難讀，其中一個原因是假借字太多，又叮囑我們不要在「本有其字」的情況下胡亂假借（實為寫錯別字）。這令我想起現今的人很喜歡「玩食字」，玩食字多是為了在原有詞意上別開生面，引人注意，這已是不值得鼓勵。更甚者，就是徒玩食字而無新意。例如政府廣告上的「築」福香港、集思「港」益，若用回「祝福香港」和「集思廣益」，意思根本分別不大，所玩的食字絕不高明，難讓人另眼相看（只能引人唾罵吧！）， 而那些錯別字又沒有用引號標明，完全是有破壞無建設之舉。
　　為甚麼我如此痛心呢？因為我也是玩食字的受害者。童年時我曾追看一套叫《義不容情》的連續劇，連主題曲也懂背唱了。幾年後在中文課裏，讀到「義不容辭」這成語，心中便是一怪：「不是義不容情才對嗎？」

重溫廿六課(八)：《竹林深處人家》、《六國論》

《竹林深處人家》- 黃蒙田
　　若以攝影的術語說，這是一篇很有「立體感」的文章。作者用盡五官來感受竹林。除了在外面欣賞竹海的氣勢外，又穿插竹林，深入其中的人家。無論外面的陽光多猛烈，走在竹林都格外清涼，像走在竹海的海底隧道裏，又像走在機關佈陣的迷宮，十分引人入勝。竹的清新、茶的氛芳、鮮筍飯的清香，還有女孩子們的歡笑聲，都令人心嚮神往，難怪作者在很長的一段時間也想起竹子的芳香。據說嗅覺的記憶是最長久的，你也會有一些氣味能夠喚起你久遠的記憶嗎？


《六國論》- 蘇洵
　　發人深省的文章。文章的價值，在於能道出永恒的道理。時空更迭，文章所說的六國，到北宋、到今天仍然重覆地上演，讀後令人扼腕而歎。「以地事秦，猶抱薪救火，薪不盡，火不滅。」割地賂秦當然是行不通，那些君主不會不知，為何他們仍要這樣做呢？
　　《孟子》裏有一個比喻，同樣是說柴薪的。孟子認為，本來「仁」能勝「不仁」，就像水能滅火一樣。只是現今行仁的人，就像想用一杯水去潑熄一車柴薪所燒的火。救不到，就到處向人說水不能救火，他們反而助長火的氣焰了。所以我看那些君主，就算真能「禮天下之奇才」，恐怕既不能持久，亦因短期不見成效而放棄。邪不能勝正，但都要有足夠的量變才有質變，我們也要慎防常把「這樣做是沒有用」的話掛在嘴邊。